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Кино – одно из наиболее значимых публичных ис-
кусств, изменяющих политическую повестку и направ-
ляющих общественные изменения. Одновременно кине-
матограф – зеркало менталитета и образа жизни людей 
определенной эпохи. Причем зеркало не только ретро-
спективное, но некоторым образом обращенное в буду-
щее, моделирующее его с опорой на творческую фанта-
зию режиссера. Таким образом, у кино — две функции: 
отображать окружающую реальность и создавать но-
вую. Одновременно с этим выдающийся медиа-социолог  
М. Маклюэн утверждал в свое время, что кино – это «го-
рячий» инструмент для СМИ, который полностью захва-
тывает восприятие и воображение человека и побуждает 
отождествляться с героями фильма, вызывая эффект со-
циального подражания. Особенностью кино является его 
способность влиять на нижние слои сознания (его клю-
чевые архетипы, согласно К.-Г. Юнг), очень тонко управ-
ляя жизнью человеческого подсознания. Кино генериру-
ет в сознании зрителя некоторую иллюзию гармонично-
го и целостного (герметичного) мира, обобщенный образ 
поколения и тех жизненных ценностей, которым оно бы-
ло подвержено. И, в конечном итоге, весьма ярким обра-
зом иллюстрирует знаменитый тезис философа и куль-
туролога ХХ века В. Беньямина «Искусство – наместник 
утопии». При этом утопии не отвлеченной – но действу-
ющей и весьма активно преобразующей окружающую 
нас реальность. 

Режиссер Георгий Данелия – далеко не рядовое явле-
ние в советском кинематографе. Будучи советским ре-
жиссером с точки зрения воспитания и мироощущения, 
режиссер никогда не стремился в глашатаи и знаменос-
цы, не говорил языком плаката, не делал фильмов «по ве-
лению времени». Он стремился формировать этот самый 
«дух времени», особым чутьем художника улавливая из-
менения в мыслях и настроениях окружавших его людей.  

Мастер никогда не ставил себе целью снять фильм на 
злобу дня, определяя свой жанр как «лирическую коме-
дию». При этом «лирическая комедия» неизменно высту-
пала у него как определенный «срез» жизни того време-
ни, в которое (или о котором) был снят тот или иной его 
фильм. 

Примечательно, что Данелия никогда не конфликтовал 
сознательно с советской властью, хотя и позволял себе 
проявить несогласие с ней по отдельным вопросам (будь 
то неприятие реабилитации Сталина или защита колле-

ги-кинематографиста); говоря о своих отношениях с по-
следней, он ограничился емкой формулировкой: «Я не 
снял всё, что хотел. Но снял только то, что хотел!». 

Фильмы режиссера, в которых присутствует образ со-
ветского человека, укладываются в 30 лет – от дебютно-
го фильма «Сережа» 1960 года выпуска до драмы «Па-
спорт», появившейся в 1990 году. Образ советского че-
ловека не был у него застывшим – но переживал опре-
деленную эволюцию, будучи дополненным все новыми 
чертами, которые позволяли советским зрителям раз за 
разом узнавать в героях его картин самих себя.

Предлагая зрителю свои сюжеты – как реальные, так и 
фантастические и фантасмагорические – Данелия раз за 
разом помещал своих героев (обычных советских людей 
– и привлекательных, и не очень) в своеобразные тесто-
вые ситуации, которые раскрывали их человеческие ка-
чества и черты как известные, так скрытые до времени 
для близких людей, даже для самого человека.  

Картина «Я шагаю по Москве», вышедшая на экраны 
в 1963 году и ставшая своего рода визитной карточкой 
«оттепели», принесла с собой образы молодых людей, не 
отягощенных тяжелыми размышлениями и жизненными 
трудностями, но несущих в себе колоссальный заряд не-
казенного оптимизма. 

Появившаяся в 1975 году комедия «Афоня» – своео-
бразный портрет «среднего» советского человека вре-
мен застоя, когда жизнь казалась многим застывшей, не-
обременительной, но лишенной новизны и поэтому – 
смысла.  Главный герой – незадачливый, но не лишен-
ный человеческого обаяния сантехник Афанасий Борщов 
(Афоня), не стремящийся к «трудовым подвигам» и не 
обременяющий себя лишними обязательствами. Разбере-
дившая жизнь Афони несчастная влюбленность в прене-
брегшую им красавицу Елену, окончательное крушение 
всех жизненных перспектив и решение вернуться в ми-
лую его сердцу родную деревню означали коренную пе-
ремену в его жизни. Но сельские «корни» оказались дав-
но оборванными, в прежнюю жизнь возврата не было, и 
все, что удержало в этой жизни Афанасия, – доброе чув-
ство к нему встреченной на танцах девушки Кати, оста-
вившей ему свой телефон и готовой ехать за ним на край 
света («Афанасий! Мне кто-то позвонил, я подумала, что 
это – Вы…»). 

В 1977 году Данелия дарит зрителям почти философ-
скую трагикомедию «Мимино» с полуфантастическим, 
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но местами вполне реалистическим сюжетом.  Трога-
тельная история провинциального летчика, стремивше-
гося сквозь все препоны в большую авиацию и в итоге 
вернувшегося трудиться в родное село, превратилась в 
руках художника в притчу. При этом «советский» под-
текст фильма был расцвечен национальным колоритом 
благодаря похождениям ярких и самобытных героев Ки-
кабидзе и Мкртчяна в Москве, которая выглядит в их 
сознании как увлекающее и небезопасное вавилонское 
столпотворение. 

Снятый в памятном для страны 1982 году фильм 
«Осенний марафон» позволил Данелии добавить в его га-
лерею «портретов» советских людей еще один яркий об-
раз – на этот раз представителя гуманитарной интелли-
генции, профессионального переводчика и преподавате-
ля Ленинградского университета Андрея Бузыкина. По-
следний, не будучи лишен высоких порывов и мотивов, 
разрывается между принципами и необходимостью уго-
ждения начальству, между приличиями и велением серд-
ца, между страдающей женой и молодой любовницей. 
Однако бесхарактерность Бузыкина так и не позволяет 
ему сделать ясный выбор, превращая его в объект уни-
жения и эксплуатации со стороны самых разных людей – 
от коллег-переводчиков до хамовитого выпивохи-соседа.  

Появившийся в том же 1982 году фильм «Слезы ка-
пали» – своеобразная философская притча, развивающая 
сюжет «Снежной королевы» Ганса-Христиана Андерсе-
на. Созданное злым троллем кривое зеркало разбивается, 
и один из таких осколков попадает в глаз вполне обыч-
ному советскому человеку Павлу Ивановичу Васину. В 
итоге добропорядочный и доброжелательный человек в 
мгновение ока превращается в свою полную противопо-
ложность, доведя до отчаяния и исступления всех близ-
ких и знакомых людей, а самого себя – едва ли не до са-
моубийства. Чем являлось на деле это «зеркало троллей» 
– каждый, живший в бурную эпоху 1990-х, может отве-
тить себе сам.

Особняком среди фильмов Данелии стоит снятый им в 
1986 году в жанре антиутопии «Кин-дза-дза!». Перемеще-
ние двух обычных советских людей – прораба Владими-
ра Ивановича Машкова и несостоявшегося скрипача Геде-
вана – в фантасмагорическую межгалактическую реаль-

ность со всеми ее шокирующими атрибутами – своеобраз-
ное предчувствие «поздней перестройки» и последующих 
«шоковых перемен», к которым советский человек оказал-
ся не готов. Здравый человеческий смысл и элементарное 
благородство помогают героям преодолеть многочислен-
ные испытания, оставив открытым вопрос о готовности 
героев понять, что и почему с ними произошло.

И, наконец, вышедшая на экраны в позднеперестроеч-
ном 1990 году трагикомедия «Паспорт» как бы венчает со-
ветский цикл фильмом Данелии. Ключевой для фильма яв-
ляется идея бегства героев из советской реальности, в ко-
торой они видят хаос и свои неудовлетворенные желания. 
В центре сюжета  судьба тбилисского таксиста Мераба, 
оказавшегося в Израиле по ошибке вместо брата и втяну-
того в цепь нежеланных приключений. Не имея возможно-
сти вернуться домой из чужой страны, герой вспоминает 
о своей «советскости» разве что трагикомически (сделав 
надпись «Слава КПСС!» на стене израильской тюрьмы). В 
итоге выстраданное возвращение домой для главного ге-
роя оказывается куда важнее возвращения к привычной 
советской жизни, от воспоминаний о которой в его душе 
после долгих скитаний не осталось почти и следа.

«Паспорт» завершает «советский цикл» фильмов ре-
жиссера Георгия Данелии. На место молодых советских 
романтиков времен «оттепели» приходят отягощенные 
многочисленными проблемами и сомнениями персона-
жи времен «застоя» и «перестроечного» периода, а на из-
лете перестройки – своеобразные «выживальщики», без-
успешно пытающиеся вернуться в привычный для себя 
советский мир.

Важно, что Данелия как художник не клянет совет-
ский период и не отрекается от него, но понимает всю 
невозможность вернуться на уже перевернутую страни-
цу истории. Советский человек во всей его сложности 
и «пестроте» как бы растворился для него в новой на-
ступившей эпохе, о чем свидетельствовали его фильмы 
1990-х годов. Ностальгические ремейки киношедевров 
Данелии едва ли возможны и не имеют смысла – он сни-
мал их в другое время и для другой аудитории. Воздадим 
же должное великому мастеру кино, сумевшему не толь-
ко уловить смысл пережитой им эпохи, но и отразить ее 
образ полно, ярко и неповторимо в своих фильмах. 
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